在2013年欢欣满足的北京，星巴克已经被中国人买下，改名为“旺旺星巴克”。其标志性的饮料变为龙井拿铁——以一种著名的中国茶命名。在这里陪伴年轻时暗恋的对象小希——这个被社会边缘化的女人——让来自香港的移民陈先生感觉很舒服。在第一次遇见的许多年之后，陈先生在北京一家书店遇见了小希，陈先生说自己以为她是不是出国了。“没有！”她回答道。

“没有就好”，陈点头道：“现在大家都说，哪里都不如中国”。

“亏你有心情开玩笑”，小希说道。（此处对话引自原作——译者注）

小希愤怒的神情与周围欢呼雀跃的人群相比，让人感觉很诡异。随着小希的突然离去，他注意到附近两个吸烟的男人尾随她离开了。

这就是《盛世——中国2013》的开场。这部中国科幻小说引起了火热的争论。58岁的香港小说家陈冠中是这部小说的作者，他在北京生活和工作了大半辈子。《盛世——中国2013》展示了中国不久之后矛盾的未来：在外部很成功（一家中国公司甚至收购了星巴克），却仍然被死死地控制着。小说的气氛非常紧张，像这位异议女士被秘密警察跟踪就是证据。

这部小说在2009年末时于香港出版，并在今年早些时候在中国网站中引起了一场不大不小的轰动。比如，中国最具影响力的博主之一和菜头在一月份写道，就关于中国的未来这个问题上来说，这本书“一劳永逸地解决了绝大部分网络上的争吵”。当时此书只在香港有售。但随着中国网民对此书兴趣的迅速增长，作者本人从香港的出版商手里“盗版”了自己的作品，从而能让网民在网上免费读到这本书。自1月份开始，这部小说的无数电子版在中国互联网上流传，并引起了激烈的讨论。

这部小说的重要——和独特——之处在于，这是一部社会科幻小说——自中华人民共和国建立以来基本上不存在的一种亚文体。读者对于中国政治未来想象的热衷程度令人印象深刻，这也显示了读者心中对此类想象压抑已久的胃口。如果你去看看成都出版的《科幻世界》杂志，或去网上搜索最热门中国科幻故事，你可以发现几乎所有西方科幻文学的类别——时空旅行，太空旅行，机器人战争以及你能想到的，但社会或政治批评类的科幻小说——譬如乔治·奥威尔的《一九八四》——几近空白。

这并不是因为政治话题的科幻小说在中国不存在。正如知名科幻作家叶永烈所写的，现代中国科幻的历史要追溯到20世纪早期。通过翻译儒勒·凡尔纳出版于1900年的《环游世界八十天》，这一文学类别在中国的发展得到了促进。早期中国科幻作品经常兼具政治寓言和社会批评，中国科幻小说始于1904年的《月球殖民地小说》。《月球殖民地小说》现在被普遍认为是第一部中国小说，它讲述的是一名反清革命者流亡的生活；仿照儒勒·凡尔纳笔下的英雄，主角乘坐气球环游了世界，并最终移民到了月球上。这部书部分是对当时社会腐败的评论。

中国科幻文学中充斥政治话题的传统延续了40多年，在老舍的《猫城记》中得到了集中体现。作为上世纪中国最重要的作家之一，老舍在杂志上连载了自己唯一的科幻小说。小说背景设定在火星上。尽管这部小说比奥威尔的《动物庄园》早出版13年，它们发表政治讽刺的方法却是类似的。《猫城记》讲述了猫在火星上的一个殖民地里的阴谋，借以批评当时中国的政治现实。这是当时第一部被翻译成外国语言的中国科幻小说。

《猫城记》极受读者欢迎，在其出版后到1949年的17年里，《猫城记》共重印了7次。根据共产党的规定，《猫城记》从书架上消失了，随之消失的还有任何带有社会或政治批评内容的新科幻作品。毛泽东的官方文学政策是“文艺为政治服务”。作为一部反乌托邦小说，《猫城记》属于政治不正确范畴，而在1966年8月，老舍受到红卫兵的公开侮辱和殴打。不久后，老舍自杀。

我成长于20世纪60年代和70年代的重庆，是老舍那些争议较少作品的热心读者。直到文化大革命过后，我才知道有《猫城记》这本书。在毛泽东死后，许多的西方文学和哲学作品被首次引入中国。我依旧清晰地记得在20世纪80年代，当我们拿到威廉·夏勒的《第三帝国的兴亡》，丹尼斯·梅多斯他们写的《增长的极限》，阿尔芬·托夫勒（Alvin Toffler）的《第三次浪潮》的译书时，我们这些朋友之间竞相传阅的那种激动之情。在1985年，中国读者首次广泛接触到乔治·奥威尔的《一九八四》和奥尔德斯·赫胥黎的《美丽新世界》。（据报道，《一九八四》最早的中文译本出版于1979年，当时仅刊载于内部杂志上，为“领导同志提供参考”）

直到20世纪70年代末和80年代初，才有少数中国科幻作者敢于将对一些如文化大革命的国内事件的看法加入作品之中。曾经一度，似乎社会科幻又能重拾其在中国文学分支中的地位。然而，这一希望在1983年破灭了，当时邓小平对作者们发动了一场“清除精神污染”的运动，实际上打击了思想自由。

从经济和文化上来看，现在的中国——崭新的高楼大厦，购物中心和机场——与之前数十年相比，已经让人辨认不出来了。但政治审查和对自由言论的限制依旧。“官腔”式的新闻远比独立声音普遍。作者们仍旧因为他们的文字而受到猜忌。#此处屏蔽一句#幸好《盛世——中国2013》是在香港出版。由于“一国两制”政策，香港的作者享有的自由要比大陆作者多得多。

现代中国是个矛盾综合体。其经济繁荣和政治独裁的并存让人困惑。陈冠中的《盛世——中国2013》展示了一个奥威尔式的中国未来。尽管陈冠中并不认为自己的作品像《一九八四》一样，但这两部作品的共同之处还是很明显的。奥威尔一些关键概念，如“记忆空洞”（memory hole），“双重思考”（doublethink）和“官腔”（newspeak）在陈的小说中也有体现，而小说里的敌人是党内官员也和《一九八四》里面的角色奥布赖恩（O'Brien）相呼应。

随着小说场景的展开，在一场前所未见的世界性经济危机的爆发当天，美元贬值了三分之一。而在同一天，中国正式进入了其领袖所宣称的“盛世”。每一个中国人都接受了这一欢乐的共识，除了两个男人和一个女人。这三个人记得的事情有所不同：他们相信有一个月从公众记忆中消失了，这遗失的一个月将这两件事分开来。而他们要去恢复失去的这个月的记忆。

这三位真理追寻者由方草地领导。方草地年纪约65岁左右，他在理查德·尼克松访问北京之后于1972年移民美国，并在20世纪90年代末回到中国。他的身边有农民张逗和不信任政府的小希陪伴。小希24岁的儿子是党的告密者之一，打算将小希送进监狱。

在最初不能解决整月消失的问题后，他们最终绑架了一名叫何东生的政治局成员。何东生承认，在全球经济崩溃和中国迈入盛世之间的确有段时间很混乱，不过这段记忆大部分都神奇地消失了。那段时间的第一周充满了不满，疯狂抢购和抢劫。最初，政府没采取什么行动去阻止中国向无政府主义状态滑落，除了在西藏和新疆实行严格的宵禁之外。

但在消失的那个月的第二周，人民解放军突然涌入所有地方的街道，打击所谓的犯罪。这次打击折射了中国现实生活中发生的一些恐怖的事情；和小说中一样，现实生活中党认为自己凌驾于法律之上。在接下来的三周中，中国被军队和警察暴力所笼罩，罪犯和无辜平民都流了血。（因为随身携带了一张美国护照，方差点被处决）

在打击犯罪的最后一天，政府在全国供水系统中加入了一种药物。药物起了奇效，几乎中国所有人都变成了一个更容易快乐和满足的人。第二天，政府宣布中国正式进入了“盛世”。新经济政策被实行；国家GDP继续增长，党更加严密地掌握权力。

小说最令人惊讶的转折在于——读者们最终发现——公众有选择性的失忆竟然不是由政府引起的。这是一种自愿性的失忆。这一出人意料的转折是作者聪明的一击；它不仅对政府，也对中国流行的自满提出了难题。作者尖锐而又辛辣地对沉浸于无忧无虑的“盛世”中的中国学术精英——那些愿意丢弃令人不快的过去和质疑精神的人——进行了描绘。

陈冠中表示，这部小说更“现实主义”而非科幻。小说的结果很悲观。

当真理追寻者们审问政治局成员何东生时，他们失去了对话的控制权，基本上成了这名官员的自述。审讯者们对何东生所宣称的“一党中国特色社会资本主义转正是当前中国最好的选择”这一论点几无还口之力。《盛世——中国2013》引出了一党专政的黑暗面，而小说中的英雄们似乎被何高尚的政策演讲淹没。